颜子之殇:让好人更长寿
王阳明的弟子徐爱,一日游湖南,夜梦一老僧抚其背曰:“汝与颜子同德。”过会儿又加上一句:“亦与颜子同寿。”徐爱醒来,惊出一身冷汗。不久,果然应验,年三十而卒。
孔子最得意的弟子颜回,安贫乐道,却不幸短命而死,载于史册。然而颜子到底活了多少岁?据考证,他生于鲁昭公二十九年(前521),卒于鲁哀公十四年(前481),享年40岁。但《史记》上说:
回年二十九,发尽白,蚤死。
说他29岁头发就全白了,死得很早。估计给徐爱算命的那位老僧也是看了这段文字,以为颜回30岁左右就死了,这就是“汝与颜子同德,亦与颜子同寿”来历。
颜回画像
颜子被列为“孔门七十二贤”之首。孔子骂过不少学生,惟独颜子全受表扬。《论语》共有19章谈到了颜回,也都是赞美之词。颜子的优点太多,诸如“闻一以知十”,“不迁怒,不贰过”,“三月不违仁”,“人不堪其忧,回也不改其乐”。孔子70岁的时候,颜回死了,孔子悲痛欲绝,哭得比他的儿子孔鲤死去时还伤心,哀叹:“噫!天丧予!天丧予!”这是老天要我的命啊,这是老天要我的命啊。鲁哀公问孔子:“您的弟子中谁最好学?孔子直接回答:“我只记得颜回好学,不迁怒,不贰过,却不幸短命死了。现在他没了,没有听说比他更好学的人了。”
孔子一生偏爱颜回,除了颜回的个人品格外,还有一层人情关系:颜回的父亲颜路是孔子的第一批学生,颜回长大后也做了孔子的学生,颜回还是跟随孔子走南闯北、周游列国的嫡系弟子之一。此外,颜家还是孔子的娘家人。孔子妈妈叫颜徵在,是孔子父亲叔梁纥的第三任妻子。叔梁纥60多岁的时候,与17岁的颜徵在认识了,“野合”而生孔子。孔子三岁时,父亲叔梁纥就去世了,颜徵在就带着小孔子回到娘家。这位伟大的母亲含辛茹苦,好不容易将孔子带大,34岁就英年早逝了。如果按辈份,孔子和颜回的父亲应该算是表兄弟,那么颜回就是孔子的表外甥。所以,孔子偏爱颜回,也是他对母亲养育之恩的一个补偿吧。
电影《孔子》中孔子与颜回片段
颜回早夭,不知何种原因。若说是“好人命不长”,难道坏人反而长寿?没有道理,都是以偏概全。连孔子都说:“仁者寿。”仁者当然是品德高尚的人,心胸开阔,想得开,当然会长寿。但颜子不幸,他没有这个命。从医学的角度看,颜子29岁头发就白完了,估计是营养不良,也可能遗传不好,要么是太熬夜,心态过于紧张。
是营养不良吗?其实,颜回家并不穷,可参考《庄子》与《孔子家语》。《庄子》借孔子之口问颜回:“你这么穷,为什么不去做官?”颜回答道:“我不想去做官。我家在城外有五十亩田地,城内有四十亩,足以供给我衣食,空闲的时候还可以弹琴自娱。”虽然《庄子》是寓言,但《孔子家语》提到了颜回跟随孔子回国后设馆教学之事,应该在30岁以后生活条件改善了许多。但是,颜子早年确实贫寒,箪食瓢饮,住在陋巷,肯定营养不良。
但营养不良也不至于早死吧,应该还有别的原因,至少可以说他用脑过度,加上营养跟不上,短命是大概率事件。另外,还必须提一提,孔子与他的学生们成天都在称赞颜回有多优秀,处处以颜回为榜样,这是树典范,也是“捧杀”。
正因为此,“孔颜之乐”未必是吉祥语,无需过度推行。北宋时代的周敦颐大行孔颜之乐,54岁就没了。明朝王阳明的弟子徐爱活不过而立之年。应该吸取历史的教训。最合适的做法是,人可以“乐道”,但未必需要“安贫”。好人应该有好命,这才是德福一致。